阳光打进窗来。王次X坐在北京秋日的美丽与蕴藉之中，温和、大气。
说的都是平常话，但王次X每句话的根茎里又似乎沉淀着厚厚的情感，令人思绪万端。
“新中国比我大半个月，新中国发展的历史和人民的酸甜苦辣与我的一生共存。五十五年，我们的国家经历了很多很多，我个人也经历了很多很多。”
王次X的生命中有两个难忘的12年，一个可以说“最长”，一个可以说“最短”：
1966年，17岁的王次X下到浙江兵团，1978年，王次X作为恢复高考后的第一批音乐学院大学生走进北京。下乡12年，这个时间是知青里最长的。
1983年王次X毕业，1995年接院长之职，从助教、讲师、副院长再到院长，几次破格，这个时间可以说是最短的。
王次X从小就喜爱音乐，也有天份，小提琴、笛子、二胡、琵琶、三弦、手风琴……吹拉弹唱，都拿得起。但王次X并不是活跃在文工团的成员，而是一名理科尖子。在杭州市第二中学这个浙江省重点中学里，他得过数学竞赛第一，中考数学还拿了满分。他当时最大的理想就是成为一名科学家。参加母校百年华诞时，音乐老师没记起他，数学老师对他却有很深的印象。
1966年，王次X下乡，到钱塘江边围海造田。他开始认真学习音乐。跑到杭州求专业老师指导，跑到图书馆手抄音乐理论书籍，一趟趟，一沓沓，认准的，他会付出比常人更多的努力。从团部宣传队到师部宣传队和兵团宣传队，从演样板戏《智取威虎山》、《红灯记》到自己创作革命歌曲，王次X从音乐里一路激情走来。“那些手抄本和发表过的几十首歌曲我还保存着，翻翻很有意思，也很温暖。”
1978年，王次X跑到上海参加高考，报名年限25岁，他失望极了。招考老师很理解像他这样的下乡知青的心情，说：“如果成绩优异，可以破格。”考完，王次X被中央音乐学院和上海音乐学院同时录取。他选择了中央音乐学院。一呆就是26年。
王次X说，那批大学生刻苦勤奋的程度和对未来的执着渴望是无与比拟的。经过了历史的历练，他们人格的自我完善程度可以说胜出任何一代人。而他也是在这种历练之中形成了开阔的胸怀和顾全大局的意识。这种胸怀和意识又形成了他如今的做事原则：“谁在做事情我就支持谁，谁阻碍别人做事，我就用权力制止谁。”
“改革开放让我们看到了全世界，也带来了很多很好的观念，我们的祖国有了翻天覆地的变化。”一次出差到深圳，王次X特意在小平同志栽下的那棵树旁边留了个影。他很珍爱这张照片。他说，如果没有改革开放，现在的他恐怕还爬耕在那一亩三分地上，怎么也不会成长为国际著名音乐学府的院长。
从做学术到做院长，王次X面临过很大的挑战。
高等院校的竞争主要体现为人才竞争。王次X上任以来一直致力于师资队伍的建设。但如果延续原有的人事体制很难打造出一流的师资，王次X提出超越常规，不拘一格，而后改变常规，使非常规的做法变做常规。无论学历，无论资历，想进中央音乐学院，拿真才实学说话，拿人品道德说话。
“宽松的人际关系和严明的管理制度最重要。其中的关键是机制，要以机制管理人。”王次X说，对于艺术家而言，学术、文化、艺术环境比物质环境更重要。为了创造一个百花齐放、百家争鸣的艺术氛围，王次X做了很多工作。“上世纪80年代出国留学的优秀留学人才现在正逐步回来。人家放弃了比你好十倍的待遇，你必须让人家感觉你的人文环境、学术环境都是一流的。”
但仅仅凭藉学院的小气候是不够的，还要营造社会的大环境。王次X举了一个例子：“有一个很优秀的歌剧演员一直很想回国，但她最终还是没有回来。她说，在国内，一年演一个角色都难以保证，而在国外却签约不断，这就是她做选择的依据。”王次X说，“国家非常重视文化建设，但从整个社会来看，有些物质消费甚至到了奢糜的地步，但却缺少基本的文化消费意识。在欧美一些发达国家，文化产业对推动国民经济的发展起到了很大的作用，而我们做文化产业却亏本。有生产没有消费，有消费没有好的生产都形不成良性循环。只有倡导文化消费，以消费促生产，才能全面推进文化建设。”
“高尚的道德风尚什么时候都不能丢。”王次X很重视学生的德育建设。他首先要求学生成为真诚、宽容、正直的人，然后才成为音乐家。在他临时办公室的墙上贴着2004年第二轮德育课程表，其中第一堂课依然是他来讲。但由于受“贝多芬音乐节”的邀请，他要带领90多名师生赴德国参加演出，所以他的课被划上了一道粗重的绿色。如此醒目，是为了提醒自己回来后一定补上。
去年，“建立文化与消费间的良性循环”与“大学生德育教育”两份提案被推荐到大组发言，王次X很兴奋。今年，他的“关于文化建设的两个建议”获得了同样的重视。他在提案中指出，改革开放以来，工商管理成为热门专业，尽管存在一些质量上的问题，但这些人才对整个国家的经济体制改革和推进经济领域的现代化建设起到了不可低估的作用。反观文化领域，文化建设虽然取得了很大成绩，但文化管理人才严重匮乏，致使文化体制改革步履维艰，文化市场始终没有形成良性循环。王次X还指出，在以往的对外文化交流中，比较重视把传统的和民间的文化介绍给西方人，很多西方人并不了解中国的现代文明，所以有必要充分重视展示我国文化领域中的现代文明。
与很多高校校长一样，王次X也有他的经费之困。“培养高端艺术人才成本非常高。而我们的经费投入甚至比不上某些地方院校，保证学校正常运转的70%以上的费用需要通过自己的努力去筹集。希望国家能够实事求是地核算培养成本，合理调整经费投入方式，加大对重点建设的投入。教育是百年大计，相信永恒的经费话题终会焕发出新的气象。”
在乐歌里行走，总会有几分沉醉。风正好。不经意抬眼，干云而上的，是几只遒丽的风筝。
上一篇：武力：在昂扬的诗意里实践梦想下一篇：
